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Resumen 
Este artículo interpreta los libros de Teko como fábulas modernas que combinan la enseñanza 
infantil con toques de divulgación zoológica. Subraya su valor pedagógico, su visión amable de 
la naturaleza y su ecologismo superficial, que promueve un alpinismo responsable en lugar de 
una crítica profunda del impacto humano en el medio ambiente. 
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Abstract 
This article reads the Teko books as modern fables that combine children’s instruction with 
touches of zoological education. It highlights their pedagogical value, their affectionate portrayal 
of nature, and their somewhat shallow environmentalism, which promotes responsible mountain-
eering over a deeper critique of humanity’s impact on the environment. 
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Introducción 
Teko era pequeño, inquieto y singular” (García San Miguel & Ramos, 2024, s.p.), he aquí 
el sucinto y evocador retrato del protagonista de Las aventuras de Teko (2024) y Teko y 
los Picos de Europa (2023) (Figura 1). Esta síntesis de su etopeya se redondea con la 
imagen apastelada del rebeco, con arreglo a una estética de líneas amables que re-
cuerda a un pariente de excelso pedigrí dentro de la literatura española: el burrito Pla-
tero, “pequeño, peludo, suave” (Jiménez, 1979, p. 85). Pero los paralelismos entre Teko 
y Platero concluyen ahí: el primero es el héroe triunfal de un cuento, una bestia parlante 
que evoluciona y transmite una lección a la juventud; el segundo, menos locuaz, es la 
querida mascota de un poeta, destinada a sufrir una tragedia repentina. Tanto uno como 
otro poseen una trayectoria pedagógica que merece ser destacada: la de Platero no 
precisa comentario; la de Teko es fruto del esfuerzo de sus autoras, que llevan tres años 
paseando a su entrañable caprino por los colegios adyacentes a los Picos de Europa en 
talleres y otras actividades formativas dignas de los mayores elogios. 

Teko y los Picos de Europa bebe acuciosamente del venero del apólogo. Si su 
estructura espeja la configuración clásica del cuento de hadas y de los libros infantiles 
(un personaje joven e inconformista que sale en busca de aventuras para medir sus 

Figura 1. Las aventuras de Teko (2024). 
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habilidades y regresa más adulto tras conseguir una proeza), los acontecimientos, técni-
cas narrativas y circunstancias desplegadas guardan el regusto de su ascendencia fabu-
lística. El hoyo al que se precipita el rebeco en cada uno de estos títulos resucita un 
motivo añejo, presente en el relato popular sobre la cabra —a veces, un lobo— cautiva 
en un pozo (ATU 31, “The Fox Climbs from the Pit on the Wolf’s Back”), que halló un 
cauce escrito gracias a las plumas de La Fontaine y de otros fabulistas. Teko dispone de 
la ayuda del ave Piqui, fiel auxiliar durante su viaje iniciático, un rol que se erige en uno 
de los pilares de la arquitectura cuentística (Propp, 1981, p. 91). Tampoco excusan su 
ausencia actores típicos de este género, como el “comentarista” (Rodríguez García, en 
prensa), un narrador que realiza acotaciones aclaratorias, digresivas o humorísticas y que 
interpela al lector. 
En Teko las fieras se facilitan información y se socorren unas a otras: una desviación 
perceptible de su proceder respecto del repertorio esópico, regido por la ley del más 
fuerte y por el ejercicio de la picaresca. Dicho desplazamiento viene propiciado por la 
mutación de los gustos del público y por el concepto actual de la niñez, entendida como 
un tesoro que ha de ser protegido de hechos traumáticos. Así pues, la enseñanza puni-
tiva, sarcástica y visceral del apólogo desaparece y le toman el relevo castigos menos 
dramáticos. 

Podría dar la sensación de que Teko no aporta mucho desde una óptica ecolo-
gista, pero este juicio no es del todo correcto. Sí, cae de pleno en el antropomorfismo, 
una de las herramientas más controvertidas para los estudios de animales y la ecocrítica, 
aunque cada vez hay más voces que ponen en valor su utilidad (Kerslake Young, 2017, 
pp. 215-217). Con todo, Teko y los Picos de Europa forja comunidades de cuidado y 
amistades entre especies, se niega a demonizar a los carnívoros y no falsea sus hábitos 
alimenticios, sino que los justifica convenientemente. La osa y el lobo con los que inter-
actúa ya han comido y no encuentran razones para perseguir al rebeco: una solución 
oportuna y, asimismo, ajustada a su propósito divulgativo. Varias especies continúan 
dominadas, sin embargo, por un simbolismo tradicional —el búho narrador remite a la 
lechuza de Atenea; el águila es el monarca de los volátiles en la tradición grecolatina—, 
hodierno —la madre ursina hereda rasgos del teddy bear sobre el que disertó Pastou-
reau (2008, pp. 277-284)— o propagandístico de los refugios diseminados por los Picos 
de Europa —la salamandra, la marta, el lirón careto… son “tótems” que integran la ico-
nografía de estos centros—, pero al menos no se ceba con otras muy necesitadas de 
estima social, defensa legal y arropo mediático, como el halcón peregrino o nuestro 
Canis lupus signatus. 
Si bien constataremos salvedades a esta regla (un jabalí sanador, numerosas “guías tu-
rísticas”…), la representación de las costumbres de la fauna tiende a ser empírica y 
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contrastable, lo cual redunda en beneficio de la misión educativa de la obra. Cito un 
ejemplo: 

 

A los mamíferos como nuestro rebeco es normal verlos pastando en solitario, pero 
a la hora de buscar algo para cenar, el lobo es de los que no suele cazar solo. La 
caza siempre lleva al éxito cuando se trabaja en manada y en el caso de estos 
depredadores, su inteligencia se multiplica cuando se trata de derribar a su presa 
(García San Miguel & Ramos, 2023, p. 19). 
 

Frente a una cultura occidental que ha pintado a este mamífero como un cazador poco 
agudo, egoísta y vil, aquí aparece descrito como un animal gregario y espabilado, que 
no experimenta el impulso de matar mientras no lo aqueje el universal aguijón del ham-
bre. 

También se describe un elemento clave del ritual de cortejo de los venados: 
 

Y es que la berrea es uno de los espectáculos más increíbles que existen en el 
bosque. Escuchar cómo los venados llaman a sus futuras parejas demostrando 
toda su grandeza y esplendor es, además, una de las señales de que el otoño se 
aproxima y que pronto llegarán las primeras nieves (García San Miguel & Ramos, 
2023, p. 46). 
 

El antropomorfismo y la instrucción dirigida a los humanos alternan en Teko con trazas 
de verosimilitud zoológica. Aun así, dicha pátina realista jamás llega a obstaculizar el 
desarrollo de una trama diseñada para que los más pequeños del hogar vean en el dulce 
rebeco una proyección de sí mismos y para que se familiaricen con las preocupaciones, 
riesgos y prácticas del deporte montañista. 

Resulta, por añadidura, admirable la biodiversidad que pone en escena. El relato 
y sus ilustraciones reflejan con trazos vívidos una fauna y flora autóctonas exuberantes, 
que nada tienen que envidiar al catálogo trasnochado de la fábula o a los ídolos de 
masas audiovisuales traídos de los polos y de la geografía norteamericana: cardos azu-
les, picamaderos negros, acentores, buitres, gorriones alpinos, pinzones vulgares… 
Puestos en hilera, construyen un bestiario terruñero que invita a maravillarse ante la ri-
queza ecológica de la cordillera Cantábrica. 

No obstante, no cabe sostener que Teko y los Picos de Europa o su hermano 
menor sean libros punteros desde una perspectiva verde; son productos de un “ecolo-
gismo superficial” (Naess, 1973, pp. 95-97). Sus críticas a la presunta hegemonía y 
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excepcionalidad del hombre, a su destrucción del entorno y a la subyugación de otras 
formas de vida, devienen elípticas y vaporosas. Su artífice no cuestiona los abusos del 
sistema ganadero ni carga tintas contra la humanidad cuando un coche deslumbra y casi 
atropella a Teko: un peligro real al que hacen frente a diario los animales que cruzan las 
carreteras. Solo insinúa tímidas quejas por un lago dragado por las explotaciones mine-
ras y contra el furtivismo, después de que el rebeco converse con el espíritu de una 
cabra —perteneciente a una variedad extinta— que le revelará su distinguida genealo-
gía: 

 

Es igualito a su padre, el rebeco más esbelto, fuerte y valiente que todos los Picos 
de Europa hayan conocido nunca. El destino y los cazadores furtivos quisieron 
que se marchara pronto, pero no sin antes tenerle a él como su único hijo, y al 
que su madre puso a salvo antes de nacer. A riesgo de su propia vida, le llevó al 
Cornión con su familia (García San Miguel & Ramos, 2023, p. 97). 

 

Pese a sus tibias protestas, no profundiza en las consecuencias de tales crímenes ni en 
el dolor, miedo y angustia infligidos a la fauna. No reflexiona ni trasciende el mero se-
ñalamiento de las acciones devastadoras que ha cometido nuestra especie. Prefiere re-
currir al ternurismo naíf y evitar el problema, no sin antes haberlo esbozado, de manera 
que los maestros y tutores a quienes alarmen estos sucesos estarán capacitados para 
reponer por su cuenta las omisiones en materia de justicia ecológica. 

Entonces, ¿qué visión de la naturaleza promueve Teko? Una respetuosa, pero 
edificada sobre las bases de un pensamiento antropocéntrico que privilegia al colectivo 
humano y sus imperativos inmediatos por encima de todo. Su brújula moral fija su norte 
en el ideario del alpinista moderno, solidario y precavido, sensible a la belleza del pai-
saje, atento a la meteorología y a las dificultades del terreno, que procura coexistir con 
las criaturas de las cumbres, apoyar a sus semejantes y no deteriorar el medio ambiente. 
El suyo es un ecologismo optimista que acierta al desligarse del montañerismo ilustrado 
y decimonónico (Schaumann, 2020, pp. 21-22), racional y utilitario, devoto del progreso 
científico, deudor de ideas caducas sobre una masculinidad agresiva e hipertrofiada, así 
como víctima de la ambición de obtener fama y dinero a cualquier precio, incluida la 
“conquista” de los últimos espacios ignotos y resguardados del tacto escasamente gen-
til del hombre. 

Teko se despega de ese modelo y crea una nueva “fábula alpinista” acorde con 
los tiempos que corren. A pesar de sus limitaciones, no queda desprovisto de relevancia 
para la alfabetización climática: si el álbum no adopta el tono de la denuncia ambiental 
contemporánea, sí introduce a sus lectores en la biodiversidad local, en la comprensión 
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de ciertas dinámicas ecosistémicas y en la gestión responsable del territorio. Este acer-
camiento afectivo constituye un punto de partida idóneo desde el que consolidar una 
conciencia ecológica de mayor calado. 

A modo de colofón didáctico, propongo los siguientes ejercicios para el aula de 
primaria: 

 

- ¿En qué se parece Teko a un rebeco real y en qué a una persona? 

- ¿Cómo son el lobo y la osa en el cuento? ¿Son como en otras historias que cono-

ces? 

- ¿Qué problemas causan los humanos en la montaña? ¿Cómo podrían evitarse? 

- En Teko aparece una cabra extinta. ¿Sabes lo que es la extinción? Nombra alguna 

otra especie extinguida. 

- Si fueras Teko, ¿qué dirías a los humanos para que respetaran la naturaleza?   
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